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Kilka stéw na poczatek

T i kslgzka zrodzila sie z fascynacji. Z fascynacii pojedynczymi obrazami,
wierszami, a w koncu projektami poetyckimi. U jej poczatku thwia dodé
pud kowe, oderwane lektury, nakladajace sig na siebie bardzo powoli, niczym
sjne warstwy, ktére dopiero po pewnym czasie odslaniajg swojg wewnetrzng
strukturg, Fascynacja skrywa tez logike: paradoksalng, niezrozumiaty — tak
Jkby stawiata opor - pozostawiajacy wszakie niezatarte slady w pamigei
L wrakliwodci,

Dubrym przykiadem niech bedzie moje pierwsze zetknigcie z wierszami
Andrzeja Sosnowskiego, Na poczatku lat 90, wpadla mi wrece mata ksigreczka
» holkowy okladkyg, umieszczona w wielkim koszu z nowa poezja - bylo to
Jwie na Korei. Pobieznie przeczytalem kilka fragmentéw i odlozytem tomik
i miefsce. Kilka dni pdiniej poczutemn, ze cof z tej lektury pozostalo w mojej
- pamigei. | ze podéwiadomie powracam do pewnych fraz i obrazéw. Przeczytane
slowa tkwily w dwiadomosei niczym drzazga. Nie do kofica rozumialem ich
swlgekl i wydiwiek - ale wlagnie dlatego tak mnie poruszyly. Przypominalo to
sntknlgeie si¢ 2z nowa melodig bad# nowym rytmem. Dzis wiem, e nie naleiy
Iebvowazy¢ wrazen towarzyszacych pierwszym lekturom - niejednokrotnie
moment fascynacji moze nam wigcej powiedzied o tekécie literackim niz mo-
iment krytyczny, bedacy efektem wielu spotkarn z dzietem i przemyélen nad jego
pawartosciy.

lednak oprécz fascynacji bylo tez — nadal jest — wrazenie uczestnictwa
w rdarzeniu egzystencjalnym, juz to indywidualnym (jak u Sosnowskiegol, juz
o wapdlnotowym (jak w zbiorowych poematach Rézewicza). U poetdw, kta-
12y 1y bohaterami tej ksigzki, odnalaziem nie tylko wiersze przemawiajace do
moje] wrazliwosdci i mocno zapadajgce w pamied, ale rdwniez pewien dramat:
opawiedd o wyrastaniu z literatury i dorastaniu do rzeczywistosci, Na poziomie
psletycznym i $wiatopoglagdowym przybierato to najezedciej postaé niezgody
i dominujgee tony i czgstotliwodci poetyckie, oporu wobec historii literatury,
ktora, jak trafnie ujal to Marcin Swietlicki w wierszu , Nie dla Jana Polkowskiego”,
Jwihlania wszystko”, Konstatacja autora Zimnych krajdw wydaje mi sig zreszig



wyjatkowo celnym komentarzem do sytuacji, w ktorej nigjednokrotnie znajdo-
wala sie polska poezja | towarzyszaca jej krytyka. Dobrze ilustruje to historia
kolejnych awangard — od przedwojennej awangardy krakowskiej po przelom
awangardowy doby postmodernizmu — usilujacych sabotowad historie literatury,
jej mechanizmy, tryby, instytucje, a nawet charakterystyczng dla niej retoryke.
7 jednej strony wysitki takie skazane sa na niepowodzenie: nawet najbardziej
wywrotowe i anarchiczne projekty poetyckie staja sig czeseiq historii litera-
Lury i zostaja przez nia ostatecznie zneutralizowane {wehlonigte”), 2 drugiej
jednak — i w tym upatrujg sensu awangardy - pozostaja pojedyncze wiersze,
bedace $wiadectwami éwiczenia sig w oporze wobec jalowej sily zacieniajgcej
obszary jezyka” (aby przywolaé stowa Tadeusza Rozewicza).

Los poetyckich i wszelakich innych awangard jest z gdry przesadzony. 53 to
projekty marginalizowane i neutralizowane — pozostajg po nich pojedyncze
akapity i podrozdzialy w podrecznikach z zakresu historii literatury. Jedeli
méwi sig ostatnio o renesansie poezji Witolda Wirpszy i Tymoteusza Kar-
powicza, to trzeba pamigtac, ie, po plerwsze, jest to renesans o dosc ograni-
czonym, lokalnym zasiggu, i e, po drugie, oba projekty swiadomie sabotujg
wage takich instytucji jak recepeja literatury badz mechanizm kanonizowania
dziela, uniemozliwiajac wiasciwie umieszczenie ich w perspektywie historii
literatury. Sadze wszakze, ze to wlasnie dzieki takim projektom historia lite-
patury ma jeszcze sens. Poezja nie mogze by¢ jedynie potwierdzeniem naszych
dodwiadczen, refleksji i praezyd — staje sig bowiem wtedy tautologia, zaklgtym
kregiem, w ktérym pytania wystawliajq sig na przewidywane odpowiedzi, a kazda
niejasnoéé okazuje sig niejasnodeia deklaratywng, Jesli poezja ma byé doswiad-
czeniem inspirujagcym, to powinna stawiac opdr czytelniczym/ krytycenym
przyzwyczajeniom. Oczywiscie nie w kazdym wersie czy obrazie, ale na po-
zZiomie intencji, zamierzenia, projektu, Czasami jest to opor wzbudzany priez
niezrozumialy skladnig (jak u Karpowicza), czasami przez Swiatopogladowe
| estetyczne wyznania autora (jak u Rozewicza), Wspdlna jest niezgoda na wiersz,
bedacy bezposrednim przelozeniem intencji (inna sprawa, czy taki wiersz jest
moiliwy), usitujgeym nabraé praezroczystosei, jasnoscl, oczy wislosci - za ceng
retorvki, ktdra zawsze takim momentom towarzyszy.

Opor ten ma tez wymiar polityczny, Wszechobecna polityka kulturalna —
obecna w mediach i przy okazji przeréznych konkursow oraz festiwali, ale row-
niez, w trybie bardziej dyskretnym, na salach uniwersyteckich i w gremiach

akademickich - odgrywa waing rolg w tworzeniu hierarchii literackich, Byd
moze jest ona nieunikniona. Nie znaczy to jednak, Ze powinnismy ja bezre-
fleksyjnie akceptowac. Przeciwnie: powinnismy nauczyé sig ja rewidowad,
atakze odslania¢ obeong w niej retoryke — wszak kazda polityka rzadzisig pewng
retoryka. Chodzi o rewizje odpowiednio gleboky, dokenujgcg sig na poziomie
komentarza krytycznego i czytelniczego odbioru — czy tego checemy czy nie,
obie te instancje maja swoj wymiar ideologiczny. Krytyke tego rodzaju odnaj-
duje u poetdw, ktdrych wiersze czvtam w niniejszej ksigzee, Lektura wierszy
ich autorstwa byla dla mnie dodwiadezeniem oczyszczajgoym wladnie przez to,
ze nie wpisywaly si¢ one w zaden znany kanon poetycki - ba, kwestionowaly
jegn prawomocnosd, opierajge sig polityce hierarchizowania i kanonizowania
dizieta. I niewazne nawet, czy udalo im sig tego dokonad. Bardziej istotny jest
ruch kwestionowania, nieustajaca praca, polegajaca na ujawnianiu ukrytych
struktur retorycznych i ideologicznych dziela.

Lektura takich poetéw jak Wirpsza czy Karpowicz (ale | wielu innych,
o ktdrych tutaj nie pisze) uzmystowila mi, Ze slowo ,kanon” posiada takze inne
znaczenie — moze ono przeciei znaczyd kompozyeje zlozong z wielu gloséw, nie
dajaca sie sprowadzic do jednej linii melodyeznej. Takie zdefiniowanie kanonu
skutecznie oddala roszezenia ideologiczne - przybiera on bowiem forme ciaglej
autorewizji i kwestionowania wlasnych ustalen. Relatywizm? Bynajmniej nie.
Chodzi przede wseystkim o dostep do mozliwie bezpodredniego doswiadeze-
nia tekstu literackiego - doswiadczenia niezaposredniczonego chocby preez
retoryke ,historii literatury” (najbardziej utajona, ale moze tez najpotgzniejsza).
1 choé lektura w pelni nieuprzedzona jest niemozliva, bo preeciez zawsze ceyla-
my w jakims kontekscie, to jednalk warto podazad w jej strong, A juz na pewno
warto pokusié sig o lekture whasng — whasng” réwniez w tym sensie, ze odkry-
wajaca w nas samych nieznane progi i horyzonty,

Stowo o wyborze poetdw. Dobierajac teksty do tej ksigzki, nie kierowatem sig
radnym programem estetycznym badZ metafizycznym. Dla wielu czytelnikéw
zaproponowane zestawienie moze by zreszty nieco zaskakujace. Rozewicz obok




Wirpszy i Sosnowskiego? Sosnowski obok Karpowicza? (Wszelkie podobienstwa
migdzy tymi poetami sg moim zdaniem pozorne — to tworcy diametralnie réini.)
W obrebie tych ezterech projektdw mamy stanowiska i gesty tak zroznicowane,
2e wlagciwie nie da sie mowi¢ o wspolnym mianowniku - ale sytuacje te naleiy
zapisaé poetom na plus. Co ciekawe i znamienne, kaidy z czterech projektow
jest na tyle charakterystyczny i osobny, ze jak dotad, nie odnalazt wartoéciowe;]
kontynuacji. Kazdy z czterech glosdw jest latwo rozpoznawalny — ale zarazem
nie sposdb go podrobié. Czytelnik tej ksigiki z tatwodcig zauwazy, Ze raz po raz
bede natykal sie na opozyeje otwarcia i zamknigcia, Z jednej strony, imperatyw
lektury mozliwie heterogenicznej, respektujacej wielogtosowos¢ dziela, z drugiej
weigz abecna perspektywa zamknigeia: aporii, tautologii, hermetyzmu, Z jednej
strony wrazliwod¢ na nowe tony i akeenty, z drugiej niezbywalna czgstotliwosc
wlasnego glosu. By¢ moze dynamika wiersza awangardowego - a moze po prostu
wiersza — powstaje w przestrzeni tej opozycji? Opozycji kazdorazowo indywi-
dualnej, nie dajacej sig powtdrzye, jak najbardziej idiomatycznej?

W gruncie rzeczy sadze, ze da sig odnaleié¢ momenty wspolne dla czterech
poettw, o ktbrych pisze. Takim momentem jest niewatpliwie podejécie do jezyka.
Podejécie, rzekibym, zaczepne - ale przede wszystkim namietne. Zapropone-
wang przeze mnie serig poetycka fyczy koncepcja jezyka jako bytu osobnego
oraz wizja wiersza swiadomego wlasnej retoryki, Nie 53 to jedynie postulaty
estetyczne bydi krytyeznoliterackie. Chodzi o postulat stricte egzystencjalny,
ustanawiajgcy egzystencjalng sceng lektury i interpretacji poezji. Tak ted nalezy
rozumicd sformutowanie méwiace o wierszu jako miejscu i ruchu oporu. Jest
to bowiem opér dokonujacy si¢ w imieniu egaystencii (w najbardziej radykalnej
wersji przejawil on sie w zawolaniu Artauda: ,Spalcie teksty!”). Ale tez niemoz-
liwy do pojecia bez jezyka, w ktérym moglby zostad wyartykulowany. Podwdjne
sprzegenie, ktorym rzadzi prawo reakeji: im bardziej w strong jezyka, tym wyraz-
niej w strone zycia. T odwrotnie: im usilniej staramy sig sthumid energie jezyka,
tym bardziej retoryezne staja sie nasze konstatacje i gesty. Wiersze Wirpszy,
Karpowicza, Rozewicza | Sosnowskiego to w duzej mierze praby eguysten-
cjalne = mam nadziejg, Ze w ksigzce udaje mi si¢ co nieco o tym powiedzied —
ale whaénie dlatego sg to tez stale ponawiane prdby jezykowe, Proby rozruchu,
reaktywacji, rekonstrukeji jgzyka poetyckiego. Poruszajgcym komentarzem do
tych uwag moga by¢ konstatacje Jacques'a Derridy, ktdry w jednym z péinych
esejiw tak pisal o swoim stosunku do jezyka francuskiego:

Mie chodgilo o to, by zadad bal jgevkowd (nie ma nic, co Bardzie) szanujs
i kacham), by go usekodzié lub zranic [} by go maltretowad w jego gramaty-
ce, skladni, stownictwie, w ctele jego regul i norm, ktdre tworzy jego prawa,
w podwalinach, ktdre twareg prawo @ niego samego, Marzenie, ktdre miato
sip whwezas zaczad marzyd, polegalo moze na tym, by sprawié, izhy sig cod
temu jeeykowi adarzyle’,

To whadnie odnajduje u czterech poetow analizowanych w tej ksigice, Ma-
rzenie o tym, aby coé sie preydarzyto jezykowi — i aby 2 tego zdarzenia wyniklo
nowe spotkanie z rzeczywistoscia,

Na koniec cheialbym podzigkowaé czterem osobom, bez ktdrych ta ksigzka nie
moglaby powstaé, Waznym impulsem do pracy nad ksigzkami Witolda Wirp-
szy byly uwagi i pomoc Leszka Szarugi, z ktérym odbylem kilka pozytecznych
dla mnie rozmdw. Piotr Sliwifiski — znakomity krytyk i organizator dwéch
istotnych sesji dotyczacych poetdw ,nierozpoznanych” - zainspirowal mnie do
napisania kilku zamieszezonych w te ksigiee tekstiw. Osobne podzigkowania
naleia si¢ tez Arturowi Burszeie i Mariuszowi Grzebalskiemu, ktérzy pomogli
mi doprowadzic rzecz cala do szezedliwego (ksiazkowego) finatu,

[Cipals, padziernik 2006 roku]
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